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КЫШ ҮТКӘН ЮЛДАНХИКӘЯ

Лирон ХӘМИДУЛЛИН
(Ахыры. Башы үткән саннарда)

Бигрәк тә кышның озын төннәрендә ялгыз каласы килми аның. 
«Миңа да иптәш булырсың, тәмләп чәй эчерермен, кунып кына кал 
инде, балам», - дип ялва ра торган иде. Әллә белеп, әллә инде саташып, 
төннәр буе үз-үзе белән сөйләшеп чыга. «Әй, балам, Бәдыйгуллам, 
кемнәргә дип ташлап киттең газиз әнкәңне», — ди. «Уч төбемдә калып 
ятим үскән идең ләбаса, кайларда гына кагылып-сугылып йөрисең 
икән, бәбкәм», - ди. Йә кинәт төн урталарында «әгүзе бисмиллә»ләр 
әйтеп, «төф-төф»ләр килеп өшкеренгәли, догалар укырга керешә. 
Таң атмастан алда торып намазлык өстенә иелсә дә, һаман сыкрану, 
сызлану сүзләрен ишетәсең. «Әй, балам, бу суыкта юка шинил белән 
өшисеңдер инде. Үзәккәйләреңә үтәдер... Аллам. Җылы өемдә дә 
менә эчемә бер дә җылы керми лә, бәбкәм. Күкрәгемә бозны иләп 
кенә торалар ла. Син, балакаем, өшеп туңганнар анаң бәгы ренә 
төшәдер лә инде», - ди иде.

Шулай сыкрана-сыкрана көндә җиңү хәбәре килү ен, сугыш бетүен 
көтте Хупҗамал әби. Явыз «ярман»ны үз җирендә дөмбәслиләр инде, 
дигәч, әбекәйнең бит җыерчыклары язылып китәрләр, сүнеп барган 
карашыннан яз нуры сирпелеп куйгандай булыр иде.

Әйе, шулай өметләнеп яши-яши ул сугышның соңгы кышын да 
уздырып җибәрде, һаман көннәр озынаюын исәпләп, «унда уйнатыр, 
унбердә борын канатыр, уникедә җиз табан, унөчтә күк табан, ун дүрттә 
сөр сабан була, ә сабан сөргәндә җылытыр, Ходаем кушса», - дип 
көтте. Ләкин ул көнгә җитешә алмыйча, шул «күк табан» вакытында - 
гөрләп гөрлә векләр аккан чакта дөнья куйды ул.

Хәер, җәйне күрү түгел, Бәдыйгулла бәбкәсенең -«ездовой 
Зәбиров»ның командиры гәүдәсен каплап калып һәлак булу хәбәрен 
дә ишетергә туры килмәде аңа. Ул яман хәбәр килгәнче язгы кар 
сулары, апрель томаннары Хупҗамал әбине гүр иясе иткәннәр иде 
инде.

Дүрт ел буе көткән шатлыклы көннәр Байтирәккә килеп җиттеләр. 
Җиңү сөенечен беренче булып авыл Советы йортын каравыллап төн 
кунган Сәкинә апа таратты. Таң беленүгә үк, юл тузанында иске галош 
эзе калдырып, ул өйдән-өйгә чабулады. «Пәбидә, кызлар! Йоклап 
ятмагыз, пәбидә! Сугыш беткән!» - дип аваз салды бөтен авылга. Ул 
бәйрәм таңында бары тик Хупҗамал әбинең бушап калган өендә генә 
әлеге хәбәргә сөенүче бул мады...

IV
- Ә мин бу көнне Пруссия чигендә, госпитальдә идем әле, - дип 

куйды Шаһиәхмәт абзый. - Никтер ул көн бик уелып истә калмаган.
Сугышка без атаң белән бер көнне аның машина сында киттек 

бит. Туп-тулы бер машина иек, ә авылга менә ватылып-җимерелеп 
берүзем кайттым. Алай буласын кем белгән бит. Барганда гел бәйрәм 
җырла ры гына җырлап барган идек. Укытучы Хәбиб баш лый, без, 
«җиңмәс көч юк» дип, күтәреп алабыз. Ул да бик еракта ятып калды, 
бахыр.

Шаһиәхмәт абзый иптәшләренең кайларда сугышып йөрүләрен, 
кемнең ничек үлеп калуын искә төшерде дә үз фикерен төгәлләгәндәй 
итеп:

- Да, малай, егетнең егетләре харап ителде. Арадан мин бәхетле 
булдым. Бу очракта Аллага мең шөкер диясе генә кала, - дип, сүзен 
йомгаклап куйды.

Без инде Иртәк үзәненнән Очлытау иңенә күтәрел гәнбез. 
Шаһиәхмәт абзыйның хат һәм газеталар - шатлык һәм бәхет 
хәбәрләре белән тулы «кәзүнни» зур сумкасы күптән хуш исле тугай 
печәне астына күмелеп калган.

Урам-тыкрыкларны бизәп үскән өянке-тирәкләр арасыннан мин 
түземсезләнеп, ашкынып үз урамы бызны, «үз» йортыбызны эзлим. 
Инеш күперен үтүгә мин әүвәлгечә һаман читән капка төбендә утырган 
Шәфикъ бабайны, җелт-җелт атлап килгән Гөлдәминә, шук холыклы 
Бәдүкләрне очратырмын сыман. Шаһиәхмәт абзыйны күргәч тә, бая 
кемгәдер охшаткан идем. Шәфикь бабайга охшатканмын ләбаса. 
Тырма тотып килсәң - сапларга, чалгы китерсәң - шундук сугып 
бирергә әзер торган игелекле Шәфикъ бабай улы икән Шаһиәхмәт 
абзый.

- Булмас шул, әткәйне дә, Бәдүк абыеңны да, та гын бик күпләрне 
очрата алмассың хәзер авылда. Юк инде алар. Ә Гөлдәминәне 
күрерсең, шәй. Күрерсең дә, танырсың да. Бер дә картаймый ул, 
һаман шулай шат, көләч кыяфәтле. Ә бит биш бала анасы. Ирдән 
уңды ул, шул картайтмый аны.

Гаҗәп бу дөнья. Бәдүктәй ишен югалткач, инде ул бәндә гомергә 
башын күтәрә алмас, шулай боегып сулгандыр, дип уйлыйсың. Юк, 
алай түгел шул ул тормыш.

Әйе, Гөлдәминәнең, мин белгән авыл күрке Гөлкәй нең үзгәрүе 
дә, кияүгә чыгуы да ихтимал. Шулай да мин аның Бәдүген онытуына 
ышанмыйм. Истән чык мас андый яшьлек хисе, андый мәхәббәт. 
Тиз генә йөрәктән алып ташлардай егет түгел иде шул Бәдүк. Шуңа 
күрә дә аның Гөлкәе соңлап кына, бөтенләй чит-ят кешегә кияүгә 
чыккандыр да әле. Үз авылының, үзенең Бәдүген оныта алмаганга, 
шулай иткәндер.

Күбәләк гөлләргә кунса,
Гөлләр тибрәнә микән? - дип кем дә булса җыр башласа, күз 

алдымда арыш саламы өстенә сузылып яткан моңсу кыяфәтле Бәдүк 
төсмерләнә башлый. Бәдүк һаман исәндер, җырлый-моңая һаман 
да каядыр еракта, туган авылына кай тырга тилмереп кенә йөридер 
кебек хис ителә. Бу хәл, бәлкем, үземнең дә күптән читтә йөрүемә 
бәйледер. Шәй, юксынып, капка төбендә көтеп утыручысы бул маганга 
шулай уйланыладыр...

Без авыл башына ук килеп җиткәнбез. Түбән очтан, мөгри-мөгри, 
зур көтү күтәрелеп килә. Аксыл тузан болыты калдырып, урамнардан 
эшлекле машиналар узып киткәли. Анда-санда бала-чаганың йөгереп 
үткәне күренә. Инеш буасы ягында, тал-тирәк тирәсендә тартай 
моңланганы ишетелеп кала. «Тарт-тай, тарт-тай». Юк! «Кайттай, 
кайттай», дип һәр кайткан кешене элеккечә үк санап, исәпләп торадыр 
шикелле ул.

- Карале, тартай һаман исән икән! - дип әйтеп куйганымны үзем дә 
сизми калдым.

- Һе, алар бит үзара сугышмый, - диде Шаһиәхмәт абзый. Аннары 
күк биянең сыртына тидермичә генә, чыбыркысын болгап алды. Ат, 
инде ялыккан булса да, тизрәк авылга керергә ашкына иде ахрысы. 
Юыртып кына инеш күперенә таба китте.

Похвистнево районының 
Яңа Мансур авылында “Кар-
га боткасы” дип аталган милли 
бәйрәмебез үткәрелде. Элек ул 
татар-башкорт халыкларының 
яз башында уздырыла торган 
иң зур бәйрәме булган. Алар 
кара каргалар канат очларын-
да язны алып киләләр, дип 
ышанганнар. Бу көнне бала-
лар матур кием киеп, өй саен 
йөреп, йомырка, май, ярма, сөт 
җыйганнар, халыкны, җырлап-
биеп, бәйрәмгә чакырганнар. 
Авылдашлар су буендагы кал-
курак урында учак кабызып, 
карга боткасы пешергәннәр. 
Изелеп пешкән тары боткасын 
башта Җиргә салганнар һәм 
аңардан дөньяларның тыныч 
булуын, мул уңыш сораганнар. 
Ботканың икенче кашыгы тер-
лек һәм үсемлекләрне туенды-
ручы суга агызылган, өченчесе 
- кояшлы көннәр бирүче һавага, 
ә дүртенчесе язны алып килүче 
кара каргаларга ашатылган. 
Шуннан соң гына ботка авыл 
халкына таратылган...

Менә шундый матур 
бәйрәмне гамәлгә кайтарган-
нар да инде Яңа Мансурда. 
Ул ике көн дәвам итте: баш-
та Мәдәният йортында Ба-
дыя Арысланованың оста кул-
лары белән күз явын алыр-
лык итеп бәйләнгән курчак-
лары, җанварлары, панно, 
күлмәк-башлыклары күр гәз-
мә се күрсәтелде. Бу эштә шу-
лай ук катнашкан Саткынай 
Гафурова, Мәдинә Арысла-
нова, Фәридә Гафиятулли-

на, Зәмзәмия Әхмәтҗанова, 
Сабина Әзамоваларның кул 
эшләренең дә чын осталарча 
башкарылганы күренеп торды. 
Өйрәнергә теләүчеләргә шунда 
ук мастер-класслар үткәрелде. 
Аннан соң күргәзмәне караучы-
лар өй ләреннән пешереп алып 
кил гән бәлеш-кыстыбыйлары 
бе лән тәмләп чәй эчтеләр 
һәм Мәдәният йорты директо-
ры  Мөдәррис Фәхретдиновка, 
сән гать җитәкчесе Рәшидә 
Фәй  рушинага, социаль үзәк 
җитәкчесе Галимҗан Шәях-
мә товка, күргәзмәне оеш ты-
ручыларның барысына да  рәх-
мәт әйтеп, таралыштылар.

Ә икенче көнне “Карга бот-
касы” бәйрәме авылдашлар-
ны тагын Мәдәният йорты 
янына җыйды. Башта авыл 
үзешчәннәре бик зур һәм ма-

МИЛЛИ БӘЙРӘМНӘРЕБЕЗ

“Карга боткасы” тәмле икән
тур концерт күрсәттеләр. Тама-
шачылар залдан чыгуга Фәридә 
ханым Фәхретдинова зур казан-
нарда ботка да пешереп куй-
ган, элеккеге вакытлардагы-
ча күмер белән җылытыла тор-
ган самавырларда чәй дә кай-
наткан иде. Авыл җирлеге баш-
лыгы Ирек Газиев үзе дә кулы-
на ботка салынган савыт тот-
кан, авылдашларын да ботка-
дан авыз итәргә чакыра. 

Менә шулай Яңа Ман-
сур халкы борынгы йолалары-
бызны, гореф-гадәтләребезне 
гамәлгә кайтарып, рәхәтләнеп 
“Карга боткасы” бәйрәмендә 
язны каршылады.

Әкълимә СУБЕЕВА, 
ветераннар советы рәисе.

Яңа Мансур авылы,
Похвистнево районы.

Нишләтәсең, йолдызларга 
ыша нам шул, фаразларын кө-
теп алам.

Апрель башындагысын укып 
ка расам, акка кара белән: «Бу 
атна сезгә зур табыш ки те-
рер», - дип язылган. Уйга кал-
дым. «Кайдан, нинди табыш 
булыр икән бу?!» - мин әйтәм. 
Гаҗәпләнерлек тә: артык бер 
тиен керер җирең булмасын, ә 
монда - табышның да зурысы! 
Кем төшереп калдырыр икән 
аны? Урамда да, транс портта 
да аска гына карап йөри баш-
ладым...

Өч көн үтте, ә вәгъдә ител-
гән табыш һаман күренми. 
Инде атна үтеп бара дигәндә, 
бер көнне хатыным мине эштән 
май чәчәге кебек балкып каршы 
алды.

- Нәрсә, - мин әйтәм, - ма ши-
на оттыңмы әллә?

- Безнең ваучерларыбыз 
исән икән ләбаса! - диде ул, бер 
кәгазь сузып. - Тыныч кына та-
быш китереп яталар икән...

«Әһә! - дим эчтән генә. - 
Менә кайда икән ул табыш!» 
Күп еллар элек бер фондка 
тапшырган ваучерлар турында 
оныткан да идек инде. Баксаң, 
ун еллык керемнәрне килеп 
алырга куш каннар!

Дивиденд дигәннәре ар-
тыннан икенче көнне үк йө-
гердем. Ә ан дагы чират! Йол-

дызлар барысына да зур 
табыш вәгъдә иткән, күрәсең.

Зур акча керергә торган 
кешегә өч сәгать чиратта тору 
авырмы ни?!

Шактый җыелгандыр инде ул 
ун ел эчендә! Ниһаять, тәрәзә 
янына җитеп, ниндидер бер 
горурлык белән кәгазьләрен 
амбра зурага шудырдым да, 
шатлыклы-тантаналы минутлар 
кичереп, горур кыяфәттә басып 
торам. Ә чибәр кыз миңа 
бөтен утлары белән елмайган 
кампитрыннан табышымны 
барлый.

- Менә монда кулыгызны 
куегыз! - диде ул бераздан, 
миңа бер кәгазь сузып.

Ул кәгазьгә күз салганымны 
хәтерлим, калганын - юк: ди-
виденд суммасын күргәч, һуш-
тан язганмын. Кул куярга дип 
каләм алырга да өлгермәгәнмен 
- «ашыгыч ярдәм» машинасы 
белән алып киткәннәр. Алай 
да бәхетем бар икән: шул ди-
виденд инфарктын нан соң да 
исән калдым!

Ялгышты йолдызлар. Аның 
каравы, ваучерларның исән ле-
ген бел дек.

Хәер, көтелмәгән җирдән 
килеп кергән 57 сум дивиденд 
та чы гым түгел, табыш бит 
инде.

Юк, ышанам шул йол дыз-
ларга. Тагын беркөн алар 

фаразын укы-
сам, анда: «Ат-
на ның икенче 
яр тысында нә-
чәл нигегез кү-
зенә ча лынып 
йөр мәгез!» — 
ди елгән. Уйга 
кал дым: ничек 
аның күзенә ча -
лынмыйча эш-
ләп йөрисең?! 
Ул безне һәр көн 
«биш минутлык» 
дигән бер сә-
гатьлек ки ңәш-
мәгә җыя ич. 
Шун да күзенә 
ча лынмасаң.. . 
Ике мәртәбә ки-

ңәшмәдә бул маган Ва силь евны 
әнә нишләтте! Алдына бер бит 
кәгазь салды да: «Алай бик 
иркенләп йөрисең килә икән, 
гариза яз!» - диде. Эш белән 
йөрдем ич мин, дип тә карады. 
Юк, безнең нәчәлник әйттеме - 
бетте! Профсоюз түгел, Страс-
бург суды да яклый алмаячак.

Уйладым-уйладым да, бу 
юлы да - нишләтәсең, һаман 
ышанам бит! - йолдызлар 
сүзенә колак салырга булдым. 
Ни булса, шул булыр, дип, 
киңәшмәгә керми башладым. 
Йөрим шулай нәчәлнигемнең 
күзенә чалынмаска тырышып. 
Бер көнне, кичкә табан, яныма 
үзе килеп кермәсенме!

- Исәнлекме-саулыкмы, эш-
ләр ничек, Шәмсетдинов? - ди-
гән була.

Йөрәгем жу итеп китте. 
Хәерлегә түгелдер бу.

- Саулыкка зарланган юк, 
шөкер...

- «Биш минутлык»ларда кү-
ренмәгәч, авырыйсыңмы әллә, 
дип торам...

«Бетте баш! Эштән куа хә-
зер бу мине!..»

- Ә син болай гына йөр-
мисең икән. Ярар, йомыш бе-
лән мин... Сүз йөртә торган 
гадәтең юклыкны искә алып, 
сине атна-ун көнгә оныгым 
коттеджын салырга булышырга 
чакырмакчы идем. Әгәр каршы 
килмәсәң...

Эчкә җылы кереп китте.
- Нинди сүз булырга мөмкин, 

Фазыл Нигъмәтҗанович?! - мин 
әйтәм. - Кирәк икән, егерме 
көнгә дә риза!

Унбиш көн булдым мин 
ул заманча төзелештә. Көчкә 
аягымны сөйрәп кайттым. Хә-
зер «биш минутлык»ларда көн-
нәр буе уты рырга да риза.

Йолдызларга килгәндә, соң-
гы вакытларда алар да ялгыша 
баш лады.

Галәмдә дә базар мөнә-
сәбәтләренә күчеш бара, ах-
рысы. Әллә алар әйткәннең 
киресен эшләп карарга микән? 
Тормышыбызда гы кебек...

Әхәт САФИУЛЛИН.

1 АПРЕЛЬ – КӨЛКЕ КӨНЕ

Ышанам шул...

Авыл җирлеге башлыгы Ирек ГАЗИЕВ (алгы планда) кар-
га боткасын өләшә.


