

МИЛЛИ БЭЙРЭМНӨРЭБЕЗ

“Карга боткасы” тәмле икән

Похвистнево районының Яңа Мансур авылында “Карга боткасы” дип аталган милли бэйрәмебез үткәрелде. Элек ул татар-башкорт халыкларының яз башында уздырыла торган иң зур бэйрәме булган. Алар кара каргалар канат очларында язны алып киләләр, дип ышанганнар. Бу көнне балалар матур киём киеп, өй саен йөрөп, йомырка, май, ярма, сөт жыйганнар, халыкны, жырлап-биеп, бэйрәмгә чакырганнар. Авылдашлар су буендагы калкурак урында уяк кабызып, карга боткасы пешергәннәр. Изелеп пешкән тары боткасын башта Жиргә салганнар һәм аңардан дөньяларның тыныч булуын, мул уңыш сораганнар. Ботканың икенче кашыгы терлек һәм үсемлекләргә туендыручы суга агызылган, өченчесе - кояшлы көннәр бирүче һавага, ә дүртенчесе язны алып килүче кара каргаларга ашатылган. Шуннан соң гына ботка авыл халкына таратылган...

Менә шундый матур бэйрәмне гамәлгә кайтарганнар да инде Яңа Мансурда. Ул ике көн дәвам итте: башта Мәдәният йортында Бадья Арысланованың оста куллары белән күз явын алырлык итеп бэйләнгән курчаклары, жанварлары, панно, күлмәк-башлыклары күргәзмәсә күрсәтелде. Бу эштә шулай ук катнашкан Саткынай Гафурова, Мәдинә Арысланова, Фәриде Гафиятулли-

на, Зәмзәмия Әхмәтжанова, Сабина Әзамоваларның кул эшләренә дә чын осталарча башкарылганы күренеп торды. Өйрәнергә теләүчеләргә шунда ук мастер-класслар үткәрелде. Аннан соң күргәзмәне караучылар өйләреннән пешереп алып килгән бөлеш-кыстыбыйлары белән тәмләп чэй эчтеләр һәм Мәдәният йорты директоры Мөдәррис Фәхретдиновка, сәнгать житекчесе Рәшидә Фәйрушинага, социаль үзәк житекчесе Галимжан Шәяхмәтовка, күргәзмәне оештыручыларның барысына да рәхмәт әйтеп, таралыштылар.

Ө икенче көнне “Карга боткасы” бэйрәме авылдашларының тагын Мәдәният йорты янына жыйды. Башта авыл үзешчәннәре бик зур һәм ма-

тур концерт күрсәттеләр. Тамашачылар залдан чыгуга Фәриде ханым Фәхретдинова зур казаннарда ботка да пешереп куйган, элеккеге вакытлардагыча күмер белән жылытыла торган самавырларда чэй дә кайнаткан иде. Авыл жирлегә башлыгы Ирек Газиев үзе дә кулына ботка салынган савыт тоткан, авылдашларын да боткадан авыз итәргә чакыра.

Менә шулай Яңа Мансур халкы борынгы йолаларыбызны, горөф-гадәтләребезне гамәлгә кайтарып, рәхәтләнеп “Карга боткасы” бэйрәмендә язны каршылады.

Әхтияр СҮБЕЕВА,
ветераннар советы рәисе.
Яңа Мансур авылы,
Похвистнево районы.



Авыл жирлегә башлыгы Ирек ГАЗИЕВ (алгы планда) карга боткасын өләшә.

1 АПРЕЛЬ – КӨЛКЕ КӨНЕ

Ышанам шул...

Нишләтсәң, йолдызларга ышанам шул, фаразларын көтөп алам.

Апрель башындагысын укып карасам, акка кара белән: «Бу атна сөзгә зур табыш китерер», - дип язылган. Уйга калдым. «Кайдан, нинди табыш булыр икән бу?!» - мин әйтәм. Гаҗәпләнерлек тә: артык бер тиен керер жирең булмасын, ә монда - табышның да зурысы! Кем төшереп калдырыр икән аны? Урамда да, транспортта да аска гына карап йөри башладым...

Өч көн үттә, ә вәгдә ителгән табыш һаман күренми. Инде атна үтөп бара дигәндә, бер көнне хатыным мине эштән май чачыга кебек балкып каршы алды.

- Нәрсә, - мин әйтәм, - машина оттыңмы әллә?

- Безнең ваучерларыбыз исән икән ләбаса! - диде ул, бер кәгазь сузып. - Тыныч кына табыш китереп яталар икән...

«Әһә! - дим эчтән генә. - Менә кайдан икән ул табыш!» Күп еллар элек бер фондқа тапшырган ваучерлар турында оныткан да идек инде. Баксаң, үн еллык керемнәргә килеп алырга кушканнар!

Дивиденд дигәннәре артыннан икенче көнне үк йөгердем. Ә андагы чират! Йол-

дызлар барысына да зур табыш вәгдә иткән, күрсәң. Зур акча керергә торган кешегә өч сәгать чиратта тору авырмыни?!

Шактый жыелгандыр инде ул үн ел эчендә! Ниһаять, тәрәзә янына житеп, ниндигер бер горурлык белән кәгазьләрен амбразурага шудырдым да, шатлыкты-тантаналы минутлар кичереп, горур кыяфәттә басып торам. Ә чибәр кыз миңа бөтен утлары белән елмайган кампитрыннан табышымны барлый.

- Менә монда кулыгызыны куегыз! - диде ул берездән, миңа бер кәгазь сузып.

Ул кәгазьгә күз салганымны хәтерлим, калганын - юк: дивиденд суммасын күргәч, нуштан язганмын. Кул куярга дип каләм алырга да өлгермәгәнмен - «кашыгыч ярдәм» машинасы белән алып киткәннәр. Алай да бәхетем бар икән: шул дивиденд инфарктыннан соң да исән калдым!

Ялгышты йолдызлар. Аның каравы, ваучерларның исәнлеген белдек.

Хәер, көтелмәгән жирдән килеп кергән 57 сум дивиденд та чыгым түгел, табыш бит инде.

Юк, ышанам шул йолдызларга. Тагын беркөн алар фаразын укысам, анда: «Атнаның икенче яртысында нәчәлнигез күзенең чалынып йөрмәгез!» - диделгән. Уйга калдым: ничек аның күзенә чалынып эшләп йөрисең?! Ул безне һәр көн «биш минутлык» дигән бер сәгәтлек киңәшмәгә жый ич. Шунда күзенә чалынмасаң... Ике мәртәбә ки-

нәшмәдә булмаган Васильевны энә нишләттә! Алдына бер бит кәгазь салды да: «Алай бик иркенләп йөрисең килә икән, гариза яз!» - диде. Эш белән йөрдем ич мин, дип тә карады. Юк, безнең нәчәллик әйттеме - бетте! Профсоюз түгел, Страсбург суды да яклый алмаячак.

Уйладым-уйладым да, бу юлы да - нишләтсәң, һаман ышанам бит! - йолдызлар сүзенә колак салырга булдым. Ни булса, шул булыр, дип, киңәшмәгә керми башладым. Йөрим шулай нәчәлникемнең күзенә чалынмаса тырышып. Бер көнне, кичкә табан, яныма үзе килеп кермәсенме!

- Исәнлекме-саулыкмы, эшләр ничек, Шәмсетдинов? - дигән була.

Йөрөгем жу итеп китте. Хәерлегә түгелдер бу.

- Саулыкка зарланган юк, шөкер...

- «Биш минутлык»ларда күренмәгәч, авырыйсыңмы әллә, дип торам...

«Бетте баш! Эштән куа хәзер бу мине!»

- Ә син болай гына йөрмисең икән. Ярар, йомыш белән мин... Сүз йөртә торган гадәтәң юктыңмы искә алып, сине атна-үн көнгә оныгым коттеджен салырга булышырга чакырмакчы идем. Әгәр каршы килмәсәң...

Эчкә жылы кереп китте. - Нинди сүз булырга мөмкин, Фазыл Нигъмәтжанович?! - мин әйтәм. - Кирәк икән, егерме көнгә дә риза!

Унбиш көн булдым мин ул заманча төзелештә. Көчкә аягымны сөйрәп кайттым. Хәзер «биш минутлык»ларда көннәр буге утырырга да риза.

Йолдызларга килгәндә, соңгы вакытларда алар да ялгыша башлады.

Галәмдә дә базар мөнәсәбәтләренә күчеш бара, ахрысы. Әллә алар әйткәннең киресен эшләп карарга микән? Тормышыбыздагы кебек...

Әхәт САФИУЛЛИН.

ХИКМӘ



Лирон ХЭМИДУЛЛИН

(Ахыры. Башы үткән саннарда)

Бигрәк тә кышның озын төннәрендә ялгыз каласы килми аның. «Миңа да иптәш булырсың, тәмләп чэй эчерермен, кунып кына кал инде, балам», - дип ялвара торган иде. Әллә белеп, әллә инде саташып, төннәр буге үз-үзе белән сөйләшеп чыга. «Әй, балам, Бәдыйгуллам, кемнәргә дип ташлап киттең газиз әнкәңне», - ди. «Уч төбемдә калып ятим үскән идең ләбаса, кайларда гына кагылып-сугылып йөрисең икән, бәбкәм», - ди. Иә кинәт төн урталарында «әгүзе бисмиллә»ләр әйтеп, «төф-төф»ләр килеп өшкеренгәли, догалар укырга керешә. Таң атмастан алда торып намазлык өстенә иелсә дә, һаман сыкрану, сызлану сүзләрен ишетсәң. «Әй, балам, бу суыкта юка шинил белән өшисендер инде. Үзәккәйләренә үтәдер... Аллам. Жылы өемдә дә менә эчемә бер дә жылы керми лә, бәбкәм. Күкрәгемә бозны илөп кенә торалар ла. Син, балакаем, өшеп туңганнар анаң бәгыренә төшәдер лә инде», - ди иде.

Шулай сыкрана-сыкрана көндә жиңү хәбәре килүен, сугыш бетүен көттә Хупҗамал әби. Явыз «ярман»ны үз жирендә дөмбәсәләр инде, дигәч, әбекәйнең бит жыерчыклары язылып китерләр, сүнөп барган карашыннан яз нуры сирпелеп куйгандай булыр иде.

Әйе, шулай өметләнеп яши-яши ул сугышның соңгы кышын да уздырып жиберде, һаман көннәр озынаюын исапләп, «унда уйнатыр, унбердә борын канатыр, уникадә жиз табан, үнөчтә күк табан, үндүрттә сөр сабан була, ә сабан сөргәндә жылытыр, Ходеам кушса», - дип көттә. Ләкин ул көнгә житешә алмыйча, шул «күк табан» вакытында - гөрләп гөрләпекләр аккан чакта дөнья куйды ул.

Хәер, жәйнә күрү түгел, Бәдыйгулла бәбкәсенәң - «ездовой Зәбирова»ның командиры гәүдәсен каплап калып һәлак булу хәбәрен дә ишетергә туры килмәде аңа. Ул яман хәбәр килгәнчә язгы кар сулары, апрель томаннары Хупҗамал әбине гүр иясе иткәннәр иде инде.

Дүрт ел буге көткән шатлыкты көннәр Байтирәккә килеп життеләр. Жиңү сөөнечен беренче булып авыл Советы йортын каравыллап төн кунган Сәкинә апа таратты. Таң беленүгә үк, юл тузанында иске галош эзе калдырып, ул өйдән-өйгә чабулады. «Пәбидә, кызлар! Йоклап ятмагыз, пәбидә! Сугыш беткән!» - дип аваз салды бөтен авылга. Ул бэйрәм таңында бары тик Хупҗамал әбинең бушап калган өендә генә әлегә хәбәргә сөөнүче булмады...

IV

- Ә мин бу көнне Пруссия чигендә, госпитальдә идем әле, - дип куйды Шаһиәхмәт абзый. - Никтер ул көн бик уелып истә калмаган.

Сугышка без атаң белән бер көнне аның машинасында киттек бит. Туп-тулы бер машина иек, ә авылга менә ватылып-жимерелеп берүзем кайттым. Алай буласын кем белгән бит. Барганда гел бэйрәм жырлары гына жырлап барган идек. Укытучы Хәбиб башлы, без, «жиңмәс көч юк» дип, күтәрәп алабыз. Ул да бик еракта ятып калды, бахыр.

Шаһиәхмәт абзый иптәшләренәң кайларда сугышып йөрүләрен, кемнең ничек үлеп калуын искә төшерде дә үз фикерен төгәлләгәндәй итеп:

- Да, малай, егетнең егетләре харап ителде. Арадан мин бәхетле булдым. Бу очракта Аллага мең шөкер диясе генә кала, - дип, сүзен йомгаклап куйды.

Без инде Иртәк үзенәннән Очылтау иңенә күтәрелгәнбез. Шаһиәхмәт абзыйның хат һәм газеталар - шатлык һәм бәхет хәбәрләре белән тулы «кәзүнни» зур сумкасы күптән хуш исле тугай печенә астына күмелеп калган.

Урам-тыкрыкларны бизәп үскән өянке-тирәкләр арасынан мин түземсезләнеп, ашкынып үз урамыбызны, «үз» йортыбызны эзли. Инеш күперен үтүгә мин әүвәлгечә һаман читән капка төбөндә утырган Шәфики бабайны, желт-желт атлап килгән Гөлдәминә, шул холькылы Бәдүкләрне очратыргымын сыман. Шаһиәхмәт абзыйны күргәч тә, бая кемгәдер охшаткан идем. Шәфики бабайга охшатканмын ләбаса. Тирма тотып килсәң - сапларга, чалгы китерсәң - шундук сугып бирергә эзер торган игелекле Шәфики бабай улы икән Шаһиәхмәт абзый.

- Булмас шул, әткәйне дә, Бәдүк абыеңне да, тагын бик күпләрне очрата алмасың хәзер авылда. Юк инде алар. Ә Гөлдәминәне күрерсәң, шәй. Күрерсәң дә, танырсың да. Бер дә картаймый ул, һаман шулай шат, көләч кыяфәтле. Ә бит биш бала анасы. Ирдән унды ул, шул картаймый аны.

Гаҗәп бу дөнья. Бәдүктәй ишен югалткач, инде ул бәндә гомергә башын күтәрә алмас, шулай боегып сулгандыр, дип уйлыйсың. Юк, алай түгел шул ул тормыш.

Әйе, Гөлдәминәнең, мин белгән авыл күрке Гөлкәйнең үзгәрүе дә, кияүгә чыгуы да ихтимал. Шулай да мин аның Бәдүген онытуына ышанмыйм. Истән чыкмас андый яшылек хисе, андый мәхәббәт. Тиз генә йөрәктән алып ташлардай егет түгел иде шул Бәдүк. Шуңа күрә дә аның Гөлкәе соңлап кына, бөтенләй чит-ят кешегә кияүгә чыккандыр да эле. Үз авылының, үзенең Бәдүген оныта алмаганга, шулай иткәндер.

Күбәләк гөлләргә кунса,

Гөлләр тибрәнә микән? - дип кем дә булса жыр башласа, күз алдында арыш саламы өстенә сузылып яткан моңсу кыяфәтле Бәдүк төсмерләнә башлый. Бәдүк һаман исәндер, жырлы-моңа һаман да каядыр еракта, туган авылына кайтырга тилмереп кенә йөридер кебек хис ителә. Бу хәл, бәлкәм, үземнең дә күптән читтә йөрүемә бәйләдер. Шәй, юксынып, капка төбөндә көтөп утыручысы булмаганга шулай уйланыладыр...

Без авыл башына ук килеп житкәнбез. Түбән очтан, мөгри-мөгри, зур көтү күтәрелеп килә. Аксыл тузан болты калдырып, урамнардан эшлекле машиналар узып киткәли. Анда-санда бала-чаганың йөгереп үткәне күренә. Инеш буасы ягында, тал-тирәк тирәсәндә тартай моңланганы ишетеләп кала. «Тарт-тай, тарт-тай». Юк! «Кайттай, кайттай», дип һәр кайткан кешене элеккечә үк санап, исапләп торадыр шикелле ул.

- Карале, тартай һаман исән икән! - дип әйтеп куйганымны үзем дә сизми калдым.

- һе, алар бит үзара сугышмый, - диде Шаһиәхмәт абзый. Аннары күк биянең сыртына тидермичә генә, чыбыркысын болгап алды. Ат, инде ялыккан булса да, тизрәк авылга керергә ашкына иде ахрысы. Юытып кына инеш күперенә таба китте.

